我依舊繼續(xù)自己的生活,他的樣貌和模糊不清的門牌號(hào)都已經(jīng)成了宛若空殼的簡(jiǎn)約符號(hào)。那天之后我曾去郵局想要寄出這封信,卻被告知根本沒有春風(fēng)街35號(hào),我懷疑那段對(duì)話已經(jīng)在我的記憶中模糊起來,便不再執(zhí)著于找尋這封信的下落,只是在網(wǎng)上發(fā)布了帖子,隱去一切關(guān)鍵信息之后,它看起來簡(jiǎn)直像是一個(gè)世紀(jì)以前的一段蹩腳愛情故事。
他是我的救命恩人,我無意窺探別人的隱私,但又做不到全然地漠視,只能在一切徒勞的努力之后將發(fā)黃的信封妥善壓進(jìn)抽屜的最深處,上面撂了本厚厚的辭典,如果有人來取的話,我希望這封信能很明顯地表現(xiàn)出被我善待的跡象,起碼能使得來人不要因?yàn)樗^于夸張的起皺程度而質(zhì)疑我的真誠(chéng)。
至于那封信的內(nèi)容是什么,即使封口不再有粘性,我也從未特意打開過。只除了有一次:那是我剛死里逃生的一天后,我擔(dān)心字跡被海水模糊,把信拆出來鋪平曬干。字跡洇得厲害,我掃過去一眼,只記得有一枚抽屜中的戒指。
事到如今,連這些記憶都很模糊了——那畢竟是七八年以前,我還落下了偏頭痛的病根,記性也大不如從前。事實(shí)上,我連那封信是否存在都無法肯定,抽屜早被各色物件堆滿,我不整理、不回頭看,只是不斷地往里塞、往里塞,以此造成我生活充實(shí)又愉悅的假象。
03
見到他的那一刻我的直覺就意識(shí)到自己的生活可能會(huì)有翻天覆地的變化,是往哪個(gè)方向我并沒有把握,一件事只有被放到其所在的歷史進(jìn)程中才能夠分出好壞。況且這種評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也不是純粹的對(duì)立,就像我在幻想的天地里尋求安慰和在現(xiàn)實(shí)生活中費(fèi)力生活并不沖突一樣。
一陣龍卷風(fēng)就可能造成宇宙塌陷或時(shí)間線的碎裂,我不知道他是如何做到的,竟靠著一根游絲、憑借一些災(zāi)難性的力量,將我所生活的兩個(gè)世界越拉越近。我本能地排斥又不斷貼近這種現(xiàn)象,如同地下的蠕蟲提前感知到空氣中的潮濕而鉆出地表?yè)Q氣一樣迫不得已,進(jìn)退都是生理反應(yīng),叫我無所適從。
當(dāng)然,這種糾結(jié)只存在于我獨(dú)處時(shí)不安的心理活動(dòng),當(dāng)我跟他待在一起時(shí),我只會(huì)感覺到輕松和快樂。我比他稍大一點(diǎn)是聊起天時(shí)足以被忽略的程度,不笑的時(shí)候很是唬人,可是一笑起來眼睛都瞇成一條縫。他教語文,我教英語,我竟然也會(huì)打著五花八門的幌子去找他聊天,問他能不能幫我看看英漢長(zhǎng)難句的教案是否有疏漏,聊聊唐詩(shī)的英譯本哪個(gè)更討我喜歡。
都這個(gè)點(diǎn)了,不如一起去吃午/晚飯?我每次都這么問,他也從不拆穿我故意磨蹭時(shí)間的行為,到了食堂就拿出一副極認(rèn)真的態(tài)度對(duì)待桌子上的食物。跟他一起吃飯我也變得能吃得很多。我們的話題慢慢變得越來越私人,他說他小時(shí)候家里很窮,有位老師一直資助著他讀到了大學(xué),他們從未見過面,不過知道他叫C老師。老頭子獨(dú)身一人,年紀(jì)很大了,愛人在一次海難中離開他。我忍不住說我也經(jīng)歷過一次,連同那封信,一股腦抖落出來,仿佛卸下了心里的一個(gè)重?fù)?dān)。
不久之后的一天我便控制不住地問他,要不要來我家坐坐?一切都是那么自然而然,即使跳過了牽手與擁抱也不會(huì)覺得太過匆忙:我倆似乎本就應(yīng)當(dāng)如此,注定如此嚴(yán)絲合縫地相貼。抱著他倒在床鋪里的時(shí)候我眩暈得感到不真實(shí):這樣鮮美多汁的肉體,青澀又豐沛,怎么會(huì)落到我懷里?他上輩子不會(huì)是做了什么壞事吧,我偷偷想,當(dāng)然也沒蠢到把這句疑問說出口。
他把臉蛋匆忙地撞過來,雙唇貼上之后就沒了別的動(dòng)作,只會(huì)抵著我的嘴唇在一起磨蹭。我張嘴咬住對(duì)方圓嘟嘟的唇珠又把它舔得濕淋淋的,他鮮紅的舌尖也探出來一半,軟軟地舔我的下唇,小心翼翼地催我繼續(xù)動(dòng)作。我的舌尖纏著他的舌尖頂進(jìn)他滾燙的口腔里,活到現(xiàn)在,他竟然還是個(gè)接吻不會(huì)喘氣的笨蛋。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀