芮貝卡走出會(huì)議室,然後輕輕的吐了口氣。她希望自己讓那名有著漂亮金sE卷發(fā),看起來(lái)g練聰明的上司印象深刻,更希望自己能夠做好這份工作。五年前,她從沒有想過(guò)自己有天能穿上高跟鞋和白襯衫,踏進(jìn)這樣的地方,她甚至沒有想過(guò)自己能撐到大學(xué)畢業(yè)。
芮貝卡記得那年秋天,95年的整個(gè)秋天就如同碰了就痛的瘡疤。她記得那一天,她父親是怎麼踏出家門後就一去不返,她記得警察如何向她表示他們找不到人,她記得處理單位如何印出無(wú)數(shù)張印有她父親照片的傳單,貼滿他們住的俄亥俄州小鎮(zhèn)。她記得他父親是如何被正式列入失蹤人口,她記得她母親無(wú)助到痛哭失聲的模樣。她記得她母親哭泣的臉龐,透露著不經(jīng)世面的恐懼,透露著失去支柱的無(wú)助,她緊緊抓著x前的十字架墜子,但卻感到連上帝也無(wú)法救她。
她們等了一個(gè)月,然後增加了傳單的發(fā)送量,之後又是一個(gè)月,但隨著時(shí)間流逝,芮貝卡只感覺到一件事,教她心慌又沉重。她有幾分預(yù)感她父親不會(huì)回來(lái)了,而她那保守單純的母親并不能照顧她,而是要由她來(lái)照顧了。她看著她母親每天守在電話前,懷著一腔天真仰望時(shí),就知道了。她知道她母親無(wú)法做任何事,只能躲進(jìn)她的圣經(jīng)中禱告,這個(gè)家頃刻之間,落到自己身上了。
那年十二月她正式去領(lǐng)取了政府救濟(jì)金。那年冬天無(wú)情的特別冷,那時(shí)芮貝卡打工的地方是學(xué)校附近的一家家庭餐廳。做外場(chǎng)工作時(shí)她總覺得輕松許多,但每當(dāng)為了賺加班費(fèi)而進(jìn)內(nèi)場(chǎng)洗碗盤時(shí),她的心頭就如同手掌的裂痕一樣疼痛。芮貝卡記得自己勉強(qiáng)撐過(guò)了那一個(gè)月,領(lǐng)到第一份薪水時(shí)是何等的如釋重負(fù),但那筆錢卻只能勉強(qiáng)支付她和母親拮據(jù)的日子,更不用說(shuō)存下一分一毛來(lái)支付她在艾克朗的大學(xué)學(xué)費(fèi)。
她記得有一天晚上她返家時(shí),忽然看見家中客廳不知什麼時(shí)候多出了好多袋的馬鈴薯,一袋一袋的裝在粗麻布袋里,而母親則如同孩子般站在客廳中央傻笑著,被成堆的馬鈴薯包圍。「這馬鈴薯哪來(lái)的?」她問(wèn)她的母親?!肝乙郧袄霞矣袀€(gè)朋友,你爸爸也見過(guò)的,現(xiàn)在和丈夫在種馬鈴薯,我給他們要來(lái)的。他們還說(shuō)以後有的話,都會(huì)給我們哩。」
芮貝卡打開其中一袋,看見里頭成堆的馬鈴薯,如同鵝卵石般堆在袋中,每棵棕sE的表面都浮著幾個(gè)nEnG綠的芽眼。芮貝卡知道母親口中的這對(duì)夫婦,一定是田地龐大的現(xiàn)代農(nóng)戶,而這些是大盤商采購(gòu)後剩下的。他們不要,因?yàn)槊傲搜康鸟R鈴薯是不能賣的。但這時(shí),她聽見母親m0著扎人的粗麻布袋說(shuō)道:「我和你爸以前穿過(guò)這種袋子做的衣服?!拐Z(yǔ)氣中不知是心酸還是懷念,她便站在一旁繼續(xù)保持沉默了。
那天晚上芮貝卡和母親并肩站在廚房的流理臺(tái)前,將一顆顆的馬鈴薯用小水果刀剔去芽眼。芮貝卡看見母親將數(shù)顆布滿小洞的馬鈴薯放入滾水中,然後撈起去皮、加入青蔥末和鹽巴、并且搗成碎塊,但卻在廚房翻來(lái)翻都去找不到美N滋。
盡管如此,芮貝卡承認(rèn)馬鈴薯沙拉非常容易填飽肚子,但不知是她的錯(cuò)覺還是真的如此,她總懷疑著自己是否吃到了沒有剔除的芽眼,亦或回想著她剛才削的哪顆馬鈴薯,芽眼是否已經(jīng)發(fā)得過(guò)大了。
那一夜,芮貝卡蹲在狹窄昏暗的洗手間內(nèi),跪在地上不斷嘔吐。她不知道自己是因?yàn)轳R鈴薯真的發(fā)芽過(guò)度而中毒,還是只是因?yàn)樾睦碜饔米魉睿峭?,她嘔出了大半些晚餐所吃的馬鈴薯。她感覺到喉頭逐漸涌上那淀粉發(fā)酵的氣味,便讓她又是一陣乾嘔。她在微微發(fā)亮的燈光下,跪坐在浴室的冰冷磁磚上,希望已經(jīng)睡了的母親沒有聽見她發(fā)出的聲音。她往門縫望出去,瞥見一袋袋的馬鈴薯東倒西歪的堆在客廳的角落,然後猛然回頭繼續(xù)乾嘔了一陣。
芮貝卡的回憶在這時(shí)中斷了,她彷佛被人從難熬的過(guò)往中拉回了現(xiàn)實(shí),眼前的景像是淺灰sE墻面的辦公室長(zhǎng)廊,空氣中隱隱散著影印機(jī)紙張和碳粉的氣味,自己腳穿素面的低跟鞋,還有白襯衫與黑裙子,她心中莫名有種安心了的感覺。她回過(guò)頭,一名nV孩從身後的辦公室中探出頭,向她招著手。芮貝卡趕緊朝她走去,跟著步進(jìn)了辦公室。那nV孩個(gè)子短小,留著一頭褐sE的短發(fā),腳上穿著一雙皮制的跟鞋,走起路來(lái)像踏著小碎步似的。她見芮貝卡跟進(jìn)來(lái)了,便說(shuō)道「我叫露西,是布萊森小姐的助理,趁著她在開會(huì),由我?guī)阏J(rèn)識(shí)部門和公司?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀